Недетсадовский ребёнок

Галья Рубина-Бадьян
Ты сидел такой притихший,
невозможно одинокий,
рядом с трактором и мишкой,
замирая от тоски.
Я тебя просила: - Слышишь?
Потерпи совсем немного.
Скоро вечер. Ты не слишком
и соскучишься. Беги!

Заставала в той же позе,
словно время не сдвигалось
в этой комнате ни разу -
ни на час и ни на день.
Мне б работу сразу бросить.
Завернувшись в одеяло,
мы читали бы рассказы,
сочиняли дребедень.

Недетсадовский ребёнок,
не по-детски опечален,
ты не бил капризно ножкой,
чуждый хитростям любым.
Cитуация знакома.
Мне начать бы всё сначала.
Вот тогда бы ты, возможно,
и теперь меня любил.