Весна зовёт в сад-огород,
И я пришёл: копаю! Сею!
Я весь в делах, но не сумею
Не вспомнить тот далёкий год.
Я помню: мне шестнадцать лет,
И я люблю соседку Веру
И ей пишу стихи, и верю
Безумно в то, что я – поэт.
А летом из-за чепухи
Я разлюбил свою соседку,
Но продолжал строчить стихи –
За пятилеткой пятилетку.
И только через двадцать лет
Стал понимать – не без улыбки,
Что я не каждый день поэт,
И что поэт я по ошибке.
Что я, скорее, – садовод:
Я превратил бы в сад пустыню,
Да только тот далёкий год
Поправку внёс в мою судьбину.
Чудак! Чудак! – Как много лет
И не сажал я, и не сеял,
И слишком, слишком долго верил
Безумно в то, что я – поэт.