Ты помнишь запах летнего дождя?

Ты помнишь запах летнего дождя?
Я босиком гуляла по траве,
И капли к непокрытой голове
Тянулись влагой, корни бередя.
Ты помнишь запах летнего дождя?

Ты помнишь шепот ветра на Дону?
Мы там смеялись, лежа на песке,
Вода на твоем сливочном виске
Держалась. Мы ныряли в глубину.
Ты помнишь шепот ветра на Дону?

Ты помнишь вид станицы в сентябре?
Я там жила, а ты живешь сейчас.
И в этот полуночный мокрый час
Я родинку припомню на ребре.
Ты помнишь вид станицы в сентябре?

Ты помнишь цвет полов и блеск зеркал?
Ты перед ними волосы чесала,
А я на пол с диванов всех сползала,
Чтоб снизу посмотреть на твой оскал.
Я помню цвет полов и блеск зеркал.

Март 2017