Во Франции нет хамов, белых медведей, гречки,
Здесь на балконах не держат хлама,
А в церквях – восковые свечки.
Здесь по-другому. Из средневековья
Смотрит с фасада бледная дева,
Выжившая из пепла
Жанна и Женевьева.
Здесь все рассчитано на полгода:
Страховка, женитьба, семейный доктор.
И очень интимно покупка гроба
Записана где-то в конце блокнота.