Вечером, наедине с тобой
Говорю я на восьми страницах.
Письма, словно волны за кормой,
Улетают, чтоб не возвратиться.
Где-то там, за тридевять земель,
В тридесятом царстве - Аэлита!
У нее теперь иная цель,
И былое прочно позабыто.
Пусть и не забыто - всё равно
Отвечать на письма "нет расчёту":
То, что было, - это, как в кино, -
Повторенье вызовет зевоту.
Май.