Гагарин в этот день спускается с орбиты,
Инкогнито идет по красному ковру,
И на его щеке, до синевы побритой,
Счастливая слеза сияет как корунд.
Никто не узнаёт, о чем распорядились
Еще вчера в Кремле, охранник сделал вид,
А у него портфель из кожи крокодильей
И ворон на плече задумчиво сидит.
Он знает, что погиб, что водку из пакета
Бумажного отпив, не позабудет вкус,
Когда его домой несет в себе ракета
И за окном пейзаж меняют по свистку.
Зажгутся фонари, закроется калитка,
Запущен механизм защиты от атак -
Быть может на Земле, нажав на кнопку лифта,
Летит к нему сейчас еще один чудак.
Жизнь - это долгий сон плюс два пи эр в квадрате,
Лежи, надейся, жди, наморщив медный лоб,
И черный человек, на краешек кровати
Присев и помолчав, уходит сквозь стекло.