«… Больше, чем поэт». Да, именно эти его слова приходят на ум, когда мы говорим о Евгении Евтушенко. В 19 лет выпустивший первый сборник своих стихов и тогда же ставший самым молодым в стране членом Союза писателей, он может показаться кому-то счастливчиком и баловнем судьбы. Но это не так. Все годы советской власти он ходил по острию ножа. Глубокой искренностью дышат его строки: «Мне говорят – ты смелый человек. Неправда. Никогда я не был смелым. Считал я просто недостойным делом унизиться до трусости коллег».
Главное, что отличает его от собратьев по перу, ; то, что написанное им принадлежит не только истории литературы. Он обладал исключительной способностью воспринимать требования времени и сразу откликаться на них. Его «Бабий Яр» был первым открытым протестом против властвовавшего в СССР государственного антисемитизма. Написанное почти экспромтом во время гастролей в Киеве, прочитанное Ивану Драчу и по телефону Александру Межирову, тут же, вопреки сопротивлению властей оглашенное на концерте, это стихотворение прокатилось по миру, вызывая восхищение одних и бешенство других.
А «Наследники Сталина» ; гневный ответ на попытки наиболее реакционной части кремлевской элиты замолчать чудовищные преступления, творившиеся на нашей земле четверть века и реабилитировать их главного виновника! Это им Евтушенко бросил в лицо: «Покуда наследники Сталина живы еще на земле, мне будет казаться, что Сталин еще в мавзолее.
Известно, какое негодование у демократической общественности вызвал ввод войск стран Варшавского договора в Чехословакию, реакция на эту разбойничью акцию брежневского руководства со стороны Сахарова и Солженицына. 25 августа 1968 года семь героев вышли с протестом на Красную площадь. Но за два дня до этой демонстрации прозвучал гневный голос Евтушенко, написавшего стихотворение «Танки идут по Праге».
И даже юношеские его строки, из первых, по которым мы узнали этого поэта и с тех пор уже никогда не путали его ни с кем другим: «Постель была расстелена, и ты была растеряна» ; это ведь протест против советского ханжества, лишавшего жителей этой несчастной страны даже права на личную жизнь.
Мы с Евтушенко люди одного поколения. Я помню его появление и его первые поэтические сборники. Я был из тех, кто ломился на его вечера в Политехническом музее. Пробиться туда было так трудно, что весь зал состоял из его единомышленников. Мертвая тишина, царившая пока он говорил, сменялась взрывами оваций, когда умолкал его голос.
Мне довелось присутствовать и на вечере, который Евтушенко устроил в Харькове, в помещении Центрального лектория, находившегося на нынешней площади Конституции. Я слушал в этом зале и Самойлова, и Слуцкого, и Коржавина, и Левитанского, но никто из этих замечательных поэтов не был способен так овладеть сердцами, как Евтушенко. Хотите верьте, хотите нет, когда он читал свои «Итальянские слезы», весь зал плакал!
А разве можно забыть, что когда 14 мая 1989 г. проходили первые и последние в советской истории действительно свободные выборы, Евтушенко с огромным отрывом, набрав в 19 раз больше голосов, чем ближайший кандидат, был избран народным депутатом СССР от Дзержинского территориального избирательного округа города Харькова и оставался им до падения коммунистического режима.
Евтушенко не только оставил нам свои стихи, которые навечно останутся в нашем культурном пространстве. Он спас для нас огромное количество запретных при советской власти стихов других поэтов, которые могли погибнуть, если бы не его усилия. В 1990-х гг. он собрал и выпустил в свет огромную антологию «Строфы века». Наряду со стихами великих и известных поэтов, в ней отражено и творчество людей, не имевших до тех пор громкого имени в литературе.
Одна из таких судеб – на моих глазах и в моей памяти. В Харькове жила скромная, ничем не знаменитая женщина ; Ирина Васильевна Шашкова, тогда более известная под фамилией Знаменская (по мужу). Она работала в отделе редких книг Библиотеки им. Короленко, и за исключением ближайшего доверенного, дружеского круга, к которому принадлежал и я, никто не знал, что она пишет «в стол» прекрасные стихи, в том числе исключительно острые в политическим отношении. Какие-то из них она решилась показать Эренбургу, который ей ответил: «Многое в Ваших стихах мне очень близко и дорого».
При жизни ни одна ее строка опубликована не была. В 2005 г. усилиями ее дочери и друзей, среди которых был и я, вышел сборник ее избранных стихотворений. Но первую ее публикацию еще до нас осуществил Евтушенко! Как выясняется, он сохранил у себя машинописную подборку стихов Шашковой, которую ему передали в 1989 году в Харькове!
18 июля Евгению Александровичу исполнилось бы 85 лет. Несмотря на то, что у него не так давно была ампутирована правая нога, он планировал отметить эту дату продолжительным туром с выступлениями в странах бывшего Союза. Не довелось. 1 апреля 2017 г. около 19.30 он скончался во сне от внезапной остановки сердца, и через полчаса интернет разнес эту горестную весть по всему миру. У многих до кого она дошла, верно, встал в памяти некрасовский стих: «И высоко вознесся ты над нами…»
Леонид Фризман