«...Они умрут.
Все. Я тоже умру.
Это бесплодный труд.
Как писать на ветру.»
И.Бродский. «Натюрморт»
«...Булки фонарей, и на трубе, как филин,
Потонувший в перьях нелюдимый дым.»
Б. Пастернак «Зимняя ночь»
«...Смерть можно побороть
Усильем Воскресенья.»
Б. Пастернак «На Страстной»
Однажды я ехал в московском метро
по Люблинской в самый конец.
На станции Римской в вагона нутро
средь прочих зашёл Гришковец.
Случайная встреча в подземке, друзья.
Евгений сел рядом со мной.
В такие мгновения медлить нельзя;
и я повернулся: «Домой?»
Прикрытые веки, эстетика скул,
щетина, сократовский лоб.
Наш поезд качнуло и Женя кивнул.
Наверно, продолжил я чтоб.
Внезапно родился сакральный вопрос,
о роли поэта в миру,
о пользе вина и ещё папирос,
ещё всех нас смоет в дыру:
«Допустим, сам Бродский вещал о вещах.
А люди? Они ведь умрут.
Нам думать о смерти - бессмысленный страх,
желанье поссать на ветру.
Ему возражал из глубин Пастернак,
как дым средь ночи нелюдим:
Да, это, Иосиф, всё так, и не так,
страстями мы смерть победим.»
Качал головою Евгений мне в такт,
согласный, похоже, со всем.
Тут время пришло подытожить трактат
на злобу возникнувших тем:
«Орлуша списался и Быков зачах,
поэзии скоро песец...»
«Послушай, мужик, не пошёл бы ты нах!
Какой я тебе Гришковец?»