Листья

Валерий Кулик
... что ж, печь железным циркулем скребя,
ты думаешь: "Во двор! с чадящей лампой.
Не просвещать, но рассказать о главном -
о том, что так незримо, но так важно..."
И, кажется, вот говоришь "себя",
но чувствуешь, что ближе к слову "ваших".
И ком невольно подступает к горлу:
днём солнечные зайчики слепят,
нет, не тебя! кого-нибудь другого!

И кто-нибудь другой потянет нить,
с вертящимся на ней воздушный змеем.
Ты призовешь весь мир себя замедлить,
чтоб надышаться августовским паром.
И скажешь вдруг: "Коль жизни усреднить,
то страх восторжествует.
                Боже правый,
жизнь - это меньшее из всех земных усердий!
Так пряча листья клёна среди книг,
на время, вырываешь их у смерти..."