…И больше – не пиши. Живи без языка.
Мучительно молчи, мычи, глотая слёзы.
Не обратимо вспять, непоправимо поздно –
Где пересохло дно, ключа не отыскать.
Мечись и рвись с цепей. Устань и ослабей.
Ты можешь. Силы есть – поверь, ума не надо.
Поставь живой цветок и чашку кофе рядом,
И крест на ерунде, на важном, на себе.
Не думай. Забывай. Безжалостно кроши
Древесный уголь, мел и карандашный грифель.
Подумаешь, дела – судёнышко и рифы…
Ты просто промолчи, ты просто – не пиши.