На Пролетарке по-прежнему сети не ловят,
И не прошли эти десять-одиннадцать лет.
Не про меня были ваши большие любови.
Петля затянута крепко. Запутался след.
Кажется: в сумке отыщется старенький плеер,
Ключ от «Каскадной» и кнопочный серый «Samsung».
Но не хватает решимости, чтобы проверить.
Первый вагон и знакомый колес перестук.
По переходу налево сбежать со ступенек,
Сотня шагов к остановке - и всё как всегда.
И ничего не отмоет и бег не отменит
Льющая с низкого неба слепая вода.