Отключи интернет, разбери ноутбук,
Провода телефона обрежь.
Слышишь - кто-то стучит? Это вовсе не стук,
Это близится новый рубеж.
Закупись на неделю, на месяц, на год,
Не впускай в этот дом никого,
Кто-то хочет войти, кто-то скоро войдёт,
Ты, наверное, слышишь его.
За окном даже воздух тяжёл, как свинец,
Попытайся заклеить стекло,
Чтобы всё герметично, иначе конец,
Стрелки времени все сорвало.
Не впускай ни сирот, ни детей, ни больных,
Это всё - наважденье, обман,
Жги лампаду, молись и проси всех святых,
Пусть опустится тайный стоп-кран.
Постарайся проникнуть в природу вещей,
Стань отшельником стен городских,
Может быть, твоя келья среди этажей
И продержится дольше других.
Будут лаять собаки и звать голоса,
Будут пальцы скрести по стеклу,
Запечатай глазок, не смотри им в глаза,
Не впускай изначальную мглу.
Абстрагируйся, слушай, в тебе - пустота,
Растворяйся, вы с нею - одно,
Постарайся успеть раствориться, когда
Эта комната рухнет на дно.