Дождь… который день… Редкие прохожие спешат укрыться в подъездах, толкая в домофоны заранее приготовленные ключи. На детской площадке под грибком стоит одинокая фигура. Её не раздражает сырость и грязь, она любит бабье лето. Ей нравится смотреть на перемигиванье окон, она любит вечерний свет, она просто ждёт, когда зажгутся звезды и в этом доме останутся светиться только два окна… Она любит этот двор, его жителей и их миры.… Это Любовь! Она часто приходит к людям, к кому ненадолго, но ярко и красиво, к кому на всю жизнь, с теплом и озарением. Но сегодня под этим нудным дождем она ждёт только их – мужчину с 7 этажа и женщину со 2. Любовь забыла их имена, в круговерти людей и судеб они и сами давно откликаются на отчества от коллег и простые слова «сынок» и «бабушка» от родных. Любовь называет их Мужчина и Женщина. Свет в их окнах давно не выключался, и с улицы Любовь по привычке считала, сколько сигарет за ночь выкуривал Мужчина, отмечая, что и сигарет становится все больше и времени, что он тратит на каждую из пачки. Да и Женщина стала дольше стоять у окна и смотреть на небо… Любовь знала, как часто Женщина смотрит ввысь и со временем поняла, что здесь не при чём звезды или прогноз погоды, Женщина просто смотрела на небо и ждала…. Это была сильная Женщина. Когда то давно Любовь была с ней рядом и веселая девчушка – щебетунья гадала на ромашке «Полетит - не полетит», пока робкий юноша из соседнего подъезда, доказывая ей, законы аэродинамики, складывал бумажный самолетик, мысленно умоляя остаться последнему лепестку непарным. Так и получилось, она показала ему оставшийся лепесток со словами «Полетит!», он подумал про себя «Любит!», они написали свои имена на крылья самолета и… Любовь больше их вместе не видела.… И дело не в том, что девчонка все время напевала песенки про летчиков и героев, подразнивала «домашнего сынулю», и не в том, что вызов в военное училище совпал с её поступлением в педагогический.… Так получилось.… И не было между ними ни разговоров о Любви и будущей жизни, ни жарких прощальных объятий у квартиры, ни робких первых поцелуев. Только тот бумажный самолетик, запущенный в небо нежным переплетением их рук. Любовь никогда не покидала жизнь Мужчины, сначала из детской мечты она помогла ему взлететь в небо, а письмо мамы с перечислением всех новостей за месяц, где под конец вскользь была упомянута свадьба, «той девочки из соседнего подъезда» – надолго оставила эту
любовь – единственной. А потом болезнь мамы - тяжелая, так некстати, затянувшаяся на долгие годы, сменила звание «летчик» на родное «сынок». Он «спустился с небес на землю» и ушел – на завод, где делают аэродвигатели, и каждый день спешил с работы домой, чтобы отпустить сиделку. Он ставил каждые два часа уколы, и гладил по маминой руке своей ладонью, призывая облегчение, но это ожидание становилось все длиннее… и после того, как мама засыпала, он закуривал в своей комнате у окна, и Любовь начинала замечать, как дольше и больше длились эти нервные и щемящие сердце перекуры. Мамы не стало прошлой осенью… ночью в такой же мерзкий дождь, она тихонько произнесла «Сынок» и попыталась сжать его пальцы. Он долгими бессонными ночами всё пытается понять, что не успела сказать ему его самая любимая и любящая женщина. Он поднимает глаза к небу, и благодарит, что был в это мгновение рядом и посылает в небеса свою сердечную теплоту. Любовь помнит все, что с ним тогда происходило, она ведь была рядом и на кладбище, где дождь умело маскировал его слезы и дома, когда в поисках фотографии на памятник он перебирал мамин альбом и нашел один из своих самолетиков на странице, где счастливые дворовые друзья радуются началу каникул. С одной из фотографий на него задорно глядели веснушки и зеленые глаза девочки из соседнего подъезда. И Мужчина вспомнил, кого ему напомнила девочка на роликах, за катанием которой он наблюдал из своего окна все это лето.… А еще было то, о чём Любовь не хотела вспоминать – пьяные разговоры «друзей», которые клянутся в вечной дружбе, пока у тебя есть деньги, «прилипчивые» дамы, с первых вопросов уточняющие размер зарплаты и наличие жилплощади.… В то время часто произносили слово «любофф», но и Мужчина, и Любовь понимали, что это всё обман. И теперь он все также просыпается каждые два часа… и курит у окна…, заваривает себе крепкий чай и складывает самолетики, он знает 108 способов их сложить и запускать так, чтобы они улетали, не возвращаясь. Но сегодня дождь и Мужчина просто сидит на подоконнике, пережидая нелетную погоду. Прошли времена, когда он хотел летать, хотел жену и детей, хотел выздоровления мамы.… Теперь он нечего и никого не ждёт, он даже забыл, как звучит его дверной звонок.
Любовь поежилась то ли от холодных капель дождя, то ли от одиночества Мужчины и посмотрела на окна ниже. Женщина стояла, отодвинув плечом тюль, и привычным неторопливым движением стирала несуществующую пыль с листьев большого цветка на подоконнике. Сколько Любовь помнит это окно, столько времени и стоит там цветок. Появился он 1 сентября последнего учебного года, когда веснушчатая девчушка торжественно водрузила его на подоконник со словами «Да, таких букетов мне не дарили!» Потом много лет в сентябре у неё было море цветов от учеников, были дежурные мартовские букеты от «ухажеров», но этот смешной горшок с угловатыми побегами, который ей был вручен во дворе дома на детской площадке
каким - то мальчишкой – самый любимый! Где теперь тот мальчик? Как его звали? Куда он потом исчез? – вопросы, на которые она давно уже не искала ответы. Любовь часто приходила к Женщине в дом. Вместе с одноклассником – «дембелем» в жарком июне, вместе с крохотными носочками и ползунками для долгожданных малышей… Это Любовь склонялась над уснувшей на тетрадках Женщиной и ставила за нее оценки. Ведь знала, как Женщина сильно любит свою работу и как устает, зарабатывая на детей одна, после развода с любимым мужем, что завел себе на вахте «другую»… Но Любовь приходит теперь к Женщине радостью за счастье детей и внуков вместе с топотом ножек, бегущих к «бауске»! Женщина устала от ожидания «своего», устала от измен и боли, устала от альфонсов, и так отвыкла от ухаживаний, что даже стала не замечать рядом с собой мужчин. «Израненное» сердце и «оплёванная» душа навсегда запретили Женщине вспоминать о «хоть каком то» женском счастье. Вот только сегодня, готовясь к урокам, она сложила самолетик, и вспомнила, как на этом примере легко доказывал ей законы физики мальчик из соседнего подъезда. Женщина подошла к окну, за стеклом, как и в её душе, шёл депрессивный дождь, и для всех бумажных самолетиков была нелетная погода.
Любовь стояла под грибком и знала всё, что будет завтра! Мерзкий и надоедливый дождь прекратится и маленькая зеленоглазая девочка с веселыми веснушками выйдет на улицу без роликов, потому что сыро, но с самолетиком с бабушкиного окна. Девчушка будет ждать любимую «бабуску» с работы, чтобы с ней запустить этот самолет. Она сидит на лавочке во дворе и болтает ножками в нетерпении, ей грустно, потому что бабушка всё не идёт, а самолетик один и если он улетит, то другого ей не сделать… Женщина появится во дворе, неторопливо от усталости присядет рядом и, достав из сумки белые листы бумаги, начнет складывать. Свой первый «правильный» самолет девочка так запустит в небо, что сделав несколько красивых петель, он плавно опустится прямо в руки проходящему по двору Мужчине и тот, в растерянности нежно произнесёт имя, на которое обернутся тезки - бабушка и внучка…
Любовь знает, что так и будет, ведь не зря же она с Верой и Надеждой живёт на Земле!