"— Ознакомься, каково у нас защитникам Родины. И как живется их близким. До ликованья ли ИМ?!
Бумага с грифом «Совершенно секретно» пестрела цифрами. Чем больше я в них вникал, тем больнее щемило сердце: «...Ранено 46 миллионов 250 тысяч. Вернулись домой с разбитыми черепами 775 тысяч фронтовиков. Одноглазых 155 тысяч, слепых 54 тысячи. С изуродованными лицами 501342. С кривыми шеями 157565. С разорванными животами 444046. С поврежденными позвоночниками 143241. С ранениями в области таза 630259. С оторванными половыми органами 28648. Одноруких 3 миллиона 147. Безруких 1 миллион 10 тысяч. Одноногих 3 миллиона 255 тысяч. Безногих 1 миллион 121 тысяча. С частично оторванными руками и ногами 418905. Так называемых "самоваров", безруких и безногих — 85942»." Из архива и воспоминаний маршала Конева.
Как легко говорить о победе —
Ликовать, торжествуя в толпе,
Не вникая ни в слёзы, ни в беды,
Что сокрыты в страданьях людей.
Сколько горем, истерзанных судеб?
Сколько сирот и плачущих вдов?
Позабытых калек среди буден
Без поддержки, без ног, без домов…
В прозябаньи измученных горем
Доживают, где надо бы жить…
…Разукрашен на праздники город
В миллионах кровавых брюзжит…
День победы — день горестной скорби
Для оставшихся чудом в живых.
Время их то коробит, то горбит —
Ветеранов, пришедших с войны…
Не до них в соцобесах и в Думах —
Есть дела посерьёзнее где.
И бездушия призрачный сумрак
Приползает на праздник в стране.
“Камбалами” убогими ныне
Называют “победных” калек.
Тех, что выжили бомбы и мины
После длительных в горести лет…
Загляните, как есть, без лукавства,
В жизнь седых ветеранов своих.
Есть ли деньги у них на лекарства?
Кто заботится нынче о них?
Потерявшие руки и ноги
Ради мира, любви и добра
Исчезают с земли понемногу
Под звенящий для них дифирамб…
Как легко говорить о победе!
Трудно всё же признаться всерьёз —
Это мы виноваты в их бедах —
В безразличии трепетных грёз.
Не трубите победой великой!
Лучше будьте добрее чуть-чуть,
Чтоб не стала планета безликой,
Чтоб в стране не дожить как-нибудь.