Вот лежишь в больнице. На улице дождь, в палате - холод. Руки синие от капельниц. Температура. 5 прочитанных книг. Никакого настроения. Просто лежишь, и все равно, что происходит. Все равно уже: жить или умереть.
Хотя нет, наверное, жить хочется.
Потом встаешь, выходишь в коридор, идешь мимо палат. Из одной выбегает мальчик лет 5, бледный, но веселый. Говорит тебе "привет", ты мило отвечаешь, стараешься улыбнуться, а он спрашивает, смотря на тебя огромными глазами, "а у тебя тоже плохая болезнь? И когда тебе мед.сестра ставит капельки у тебя лопаются венки?". И тебе становится ужасно плохо, начинает тошнить, кружится голова, хочется сбежать, расплакаться. Но ты опускаешься на колени и тихим голосом говоришь: "Да. Но это пройдет. У всех пройдет. Скоро-скоро." Гладишь его по голове и уходишь. И точно знаешь, что, ни капельки, не соврал.