и вот я стою у моря
оближи мои шрамы солью
не ищи в словах моих рифмы
я её разменял на вина.
этот горький нелепый осадок
проявляется в винах и в том, как
ты нервно тянешь футболку
и нервно тянешься к пачке
в том, как я почти не курю.
это все, чего мы добились
и вот я стою у моря
ветер играет бутылкой
и в ней что-то бьётся о стенки
наверное, так в моем сердце
ещё отзывается глухо
последнее слово к тебе.
слово на тысячи "нет"
я пришёл сюда ждать катастрофы
чтобы видеть как волны бунтуют
что потом - не решил и не знаю,
но волна не собьет меня с ног.
сколько слез сколько слов сколько соли
и попыток и чьих-то знакомых
с которыми пьёшь на балконе
дурное чужое вино
и все чтобы встретиться после
пройдёт, может, год, может, сорок
ты скажешь - моё помнишь имя,
порой примеряшь с другими,
но ещё не пошло никому.
я скажу, что я помню стены,
коридор и корзины в ванной,
обои цвета болезни
кофейные пятна и дым
а ведь было же что-то между,
но об этом - в стихах о любви,
а не в стихах о забвении.
такая простая цена,
и я честно её плачу.