Старый дом

Александр Умеров
                Посвящается березниковским переселенцам


Качает двери в подворотне
Под скрип несмазанных петель,
Шумит, колдует приворотно,
Свистит полночная метель.

В сыром подъезде  стылый кокон
Цветка, с намеком на успех…
В глазницах битых черных окон
Из  прошлого  веселый  смех…               

Играли свадьбы и рожали,
Когда – то,   жители домов.
Усопших  скорбно  провожали,
Делили дружно хлеб и кров.

Промелькивает кадр за кадром,
Как черно – белое  кино.
Пластиночку с известным  бардом,
Невежда  выбросил в окно

В другом окне чуть занавеска
Подернулась… Не от руки-
В пустых квартирах с эхом резким,
Гуляют просто сквозняки…

В одной из комнат на стене
Нарисовал смешной чудак,
Часы  о прошлом летнем  дне
И слышится  тик-так, тик-так…