Зима. Женщина. Ветер

Василий Толстоус
ЗИМА. ЖЕНЩИНА. ВЕТЕР

Ей ветер нашептал, что близится разлука,
и в ночь, когда
        под гул позёмки звёзды спят,
ворвался он в её просторный дом без стука.
Она в ответ:
         «Я не летаю в снегопад».
Припомнил муж о колдовстве их первой встречи,
такой далёкой и беспечной, будто сон.
Манили в девушке глаза и смелость речи,
но, странно горек,
               плыл по комнате озон.
А в эту ночь пошла последняя минута,
когда исправить ничего уже нельзя,
пошевелиться невозможно почему-то,
а вихри стонут,
            в окна холодом грозят.
«Я не летаю, мне не выжить в снегопады» –
она кричала, будто ветер слышать мог.
Метель завыла, словно вырвалась из ада,
пока она плыла в сорочке на порог.
«Всё знала, ведьма!» –
                к небу рвался муж и плакал.

С тех пор ночами в окнах свечи не горят.
И охраняет дом огромная собака. 
Она рычит зимой на каждый снегопад.