Не живая

Михаил Налобин
Ты не живая, да и я, видимо, тоже.
Ни рожей,
Ни тем, что под кожей,
И все же...

Ты не живая. И что это значит?
Наверное, если умрёшь, никто не заплачет,
Кроме меня.

Мы - совершенно больная семья.
Но разве можно иначе?
Теплее…
Добрее…

Особенно, если веревка на шее.
Что, хочешь честнее?
Сбежала бы, если могла?
Да только куда...

Ну что?
Я прощен?
Обречён?
Сломан? Раздавлен? Развоплощен?
Это все?

Конечно, не все, я ведь знаю,
Что ты не живая.

Точный,
А впрочем,

Довольно нелепый диагноз.
Какая-то жалкая разность
В коре,
В разбитой чужой голове,
Как тюрьме.

И так до конца не поймешь, кому будет хуже - тебе или мне.

Но знаешь? Смирившись однажды,
Я все же приму и, хочется думать, отважно,
Что сам оторвался от стаи.
А ты не живая,
Но, в общем-то, это не важно.