В усадьбе нежилой деревни
За мхом рисунчатым сокрылся взор колодца;
И сруб, ветшая, глухо дремлет,
В нём капля ласточкиных слёз не шелохнётся.
Не слышен перезвон ведёрок,
И дверь не хлопнет… Не бегут в искристых росах
С крыльца по мураве задворок
Шаги задорного мальчишки-водоноса.
Ещё берестяно'й есть ковшик,–
С него пила водицу ласточка с птенцами.
Теперь в музее он, просохший,
Пылится рядом с колпаком и бубенцами.
А в пустоши – родник молчащий,
Придавлен хламом, и ручья сухое русло
В тени борщевико'вой чащи
Томится жаждою, просвечивая тускло.
Да многому в тылу России
Дано существовать, свой смысл утратив.
Но нефть и газ тут, всё осилив,
Текут пока из-под земли.
Насколько хватит…