Встал. Пошёл. Я иду по земле.
Толкаю её своими ступнями,
А она в ответ толкает их.
Начали шаги считать ноги мои.
Иду ли я по проторенной дороге,
По асфальту ли быстро бегу,
Тащусь ль по грязи бездорожья,
Мешу ли болота в Сибири,
Перемешиваю снег или пески
И знать совсем не желаю,
Сколько лет живёт российская
эта земля под моими ногами.
А при первой встречей с Айгиром,
Что в башкирском Урале,
С распадками, скалами,
С чистейшими шумящими реками,
Я вдруг понял, миллионы лет
Под моими стопами застыли.