письма

ветер служит в селе почтальоном, и,
обходя ежедневно дома,
он разносит нам письма зеленые –
и уходит обратно в туман…
вот они,
эти письма, лежат -
письма-листья,
что сорваны где-то,
это пишет
озябшее лето,
и от холода буквы дрожат…