Термитники

Борис Борисович Михин
Как будто до конца исписанным,
   затёртым. Были кем-то присланы.
Зачем? Не выяснить теперь.
Скатёрка в крошках, пахнет кошками,
   и задержалось, как хорошее,
   так и - не нужное терпеть.

Стеклопакет, паркет и бабушки,
   вид из окна, убитый башнями
   вплотную воткнутых домов;
   на вогнутой от сквозняка поверхности
   штор солнцем фраза «не поверили»
   и ваза снизу.
В чём подвох,
   когда не сам, но что-то вынужден?
Нос у соседки, дверью выужен,
   размерами напоминал бушприт.
А и открыться ли(?),  ведь вздёрнется.
Шампань, бри, крошки - со скатёрного,
   «хай, крошка, в гости жё ву при»,
   мы не такие уж и разные -
   чем не причина нам попраздновать
   и обсудить с балкона вид.
Болонка чья-то нервно тявкала,
   другой сосед смешно вытягивал
   к нам шею.
Стёкла выдавив,
   заканчивался день.
Над скатертью
   смеялось тонко и раскатисто,
   и чувствовалось, что вот-вот.
В окне вид одевался в чёрное,
   смекнув, что я не наречёный и
                не твой.

И разбегаться нужно - походя,
   легко, без обвинений в похоти
   сообществом таких же из
   домов напротив.
Снова лишние.
И снова кот в причинном лижется.
Термитниковая не-жизнь.