Вытертое кожаное кресло,
старая салфетка на столе,
зеркало кривое под навесом,
астры голубые в сентябре.
Я любила каждую частичку
этого большого полотна,
где с тобой за ручку по привычке
в школу. Или из неё одна.
Ты ругалась, если вечерами
не хотела спать пораньше лечь.
А с утра вставала очень рано
чтоб успеть оладушки испечь.
Голос твой любила. Мы похожи.
Обе очень громкие, поём.
Я хотела очень, чтобы всё же
спели мы когда-нибудь вдвоём.
Помнишь, мы с тобой в лото играли?
Лебеди, перчатки, кочерга…
Мелкие, но яркие детали
врезались в сознанье навсегда.
Мой маяк, пример, моя опора –
в памяти и в сердце каждый день.
Не хватает наших разговоров
и сердитых «Тёплое надень!»
Не успела даже попрощаться,
не успела просто осознать…
Ты была моим кусочком счастья:
здешняя, земная благодать.