что там пишут в газетах
я не читаю газет
это семейная традиция
а семейным традициям нужно следовать
мои дед и бабка не читали газет
потому что не умели читать
но газет в их доме было всегда полно
так рассказывал отец
газеты применялись не по назначению
на-
пример в нужнике
еще для валенок
когда валенки намокали
бабка набивала их газетами
чтоб валенки быстрей сохли
но еду в газеты не заворачивали –
еды было гораздо меньше чем га-
зет
потом еды стало больше когда отец вырос
и женился на моей маме
отец приносил домой вяленую камбалу
завернутую в газету
(что охраняешь то имеешь
он работал сторожем на рыбзаводе)
газета прилипала к камбале
на ней отпечатывались буквы
потом родители купили телевизор
и мама узнала
что
в газету продукты за
вор
ачивать вредно
вроде из-за свинца в краске
но газет было много
им нужно было найти применение
родители клеили на газеты
первые обои
в своей первой
отдельной
квартире
я узнала об этом случайно
однажды расковыряла дырку в обоях
и прочла СЛАВА
в другом углу я сделала еще одну дырку
и прочла СЛАВА
мне захотелось посмотреть
что
там за словом СЛАВА
но побоялась
вдруг там ничего нет
ПУ-
СТО-
ТА?
и я выпаду из квартиры в
ПУ-
СТО-
ТУ
за порчу обоев мне
здорово тогда
влетело
но родители никогда не читали газет
(хоть умели читать)
я бы видела отца с газетой
или маму
но я не помню
хотя газет было полно
а потом я прочитала у Булгакова
сакраментальное
не читайте до обеда и после
советских газет
совсем никаких не читайте
и поразилась мудрости своих предков
потому что они никогда не читали Булгакова
я первая из семьи
прочла
Булгакова
а моя семья знала про газеты
и без Булгакова.
надо же…
и я не читаю газет
но в моем доме полно газет
их кидают в почтовый ящик
каждый день
я забираю
они нужны
мне
для топиария
долго объяснять
что это
короче
это искусственные деревья
из газет формирую кроны
причудливые
пышные
вызывающие
безвкусные
лживые ненастоящие кроны
но смотрится красиво
и еще я заметила
что
в газетах гораздо меньше
мелькает слово
СЛАВА
но больше свинца
он въедается в пальцы
и если в задумчивости
провести по лицу
остаются черные полосы
как у спецназовцев
из фильма
если вы прочли это до конца
имейте в виду
это не верлибр
ни в коем случае
просто сегодня мне попалась газета
лучшая газета
наверное буду её выписывать
у газеты широкие поля
во всех газетах
узкие поля
чтоб не оставалось места
для
своих мыслей
а в этой
широкие
чистые
белые
по
ля