Безымянным останешься в теле стиха,
Но в коротких ночных телефонных звонках
Я тебя окликаю на всех языках
В столь далеких чужих городах.
Нет ни слов и ни жестов, чтоб выразить им:
Снова сердце стучит, обгоняя гудки.
«Ну, ответь!» - вызывает тебя третий Рим
И читает стихи.
2010