Месяц шел под горкой возле рощи,
Старый огибая сеновал.
В двух шагах колодец был заросший.
Он ступил не глядя и пропал.
Сразу облепили сучья, листья,
Мох, волосья тины-бороды...
Месяц, водомерку с глаза счистив,
Выбрался на горку из воды.
Видит – дом стоит. Внутри – потемки.
Горница старинная видна.
Шаря вдоль горшков, печной заслонки,
Он остановился у окна.
Тускло улыбнулись из-под спуда
Времени, как в ясное вчера,
Полки и округлости посуды,
Вспомнившие руки гончара.
Стали оживать цветы сухие
В кринке из-под меда-молока,
Собранные юной Евдокией
В постриг, в отдаленные века.
Вдруг отпрыгнул, пальцы обдувая,
Месяц – как от пламени свечи.
Встала перед ним она живая,
Свадебный букет держа в ночи.
Старый дом
Старая изба у края леса
Скоро упадет на дно реки.
Стали по углам селиться бесы,
Шастать по сеням лесовики.
В дом наволокли опавших листьев...
Но, ища заросшие следы.
Месяц, водомерку с глаза счистив,
Выбрался из омутной воды.
В отпертую дверь нырнул в потемках.
Стал шуршать дремучей стариной:
Шарить вдоль горшков, печной заслонки;
Красться между лавкой и стеной.
Тускло улыбнулись из-под спуда
Времени, как в ясное вчера,
Полки и округлости посуды,
Вспомнившие руки гончара.
Стали оживать цветы сухие
В кринке из-под меда-молока,
Собранные юной Евдокией
В постриг, в отдаленные века.
Вдруг обжёгся, пальцы обдувая,
Месяц – как от пламени свечи...
Розовый туман порвав до края,
Цвет Перунов выпустил лучи.