23 июня – день рождения Анны Ахматовой.
Евгений Евтушенко верно написал о ней:
Ахматова двувременной была.
О ней и плакать как-то не пристало.
Не верилось, когда она жила.
Не верилось, когда её не тало.
Она ушла, как будто бы напев
уходит в глубь темнеющего сада.
Она ушла, как будто бы навек
Вернулась в Петербург из Ленинграда.
Она связал эти времена
в туманно-теневое средоточье,
и если Пушкин солнце, то она
в поэзии пребудет белой ночью…
Ахматова превыше всех осанн
покоилась презрительно и сухо,
осознавая свой духовный сан
над самозванством и плебейством духа.
В 1962 году Иосиф Бродский набросал её творческий портрет:
В тёплой комнате, как помнится, без книг,
без поклонников, но также не для них,
опирая на ладонь свою висок,
Вы напишете о нас наискосок.
Вы промолвите тогда: «О, мой Господь!
этот воздух загустевший – только плоть
душ, оставивших призвание своё,
а не новое творение Твоё!»
Она хлебнула много горя в свой жизни (кстати, ее девичья фамилия – Горенко): расстрел мужа – известного поэта Николая Гумилева, длительное тюремное заключение сына – Льва, впоследствии ставшего выдающимся ученым, безжалостное шельмование в советской прессе, заодно с Михаилом Зощенко. И в память, словно под воздействием алмазного резца, врезаются ее вдохновенные строчки.
Я научилась просто, мудро жить,
Смотреть на небо и молиться Богу,
И долго перед вечером бродить,
Чтоб утолить ненужную тревогу.
Впрочем, это было написано поэтессой ещё в 1912 году. Мощный антидепрессант и транквилизатор.
На эту тему мне довелось черкнуть стихотворение «Как научиться просто, мудро жить?»
Наперекор безверию и лжи,
Она пошла на крестную дорогу,
Где «научилась просто, мудро жить,
Смотреть на небо и молиться Богу».
Расстрелян муж, в тюрьму отправлен сын,
Ей доставалось «на орехи» крепко,
Но свыше был открыт источник сил
Для девушки с фамилией Горенко.
Она прошла и через ад войны
И поствоенной озлоблённой травли,
И вопреки всем козням сатаны
Осталась верной Богу и морали.
И, покидая мир жестокий зла,
Где вряд ли ей когда-то было сладко,
Пророчица в бессмертие ушла,
Как долг исполнившая христианка.
Когда гнетёт сознание тоска,
И от депрессии не видно света,
Припомним обещание Христа:
«Я с вами буду до скончанья века!»
Казалось бы, созданы все предпосылки для эмигации. Но её гражданская позиция незыблема. Она признавалась:
Мне голос был. Он звал утешно,
Он говорил: «Иди сюда,
Оставь свой край, глухой и грешный,
Оставь Россию навсегда.
…Но равнодушно и спокойно
Руками я замкнула слух,
Чтоб этой речью недостойной
Не осквернился скорбный дух.
Восхищаясь её мужеством, в стихотворении «Осталась в стране Ахматова» я заметил:
Когда атеизм командовал,
Лишая наград и сана,
Осталась в стране Ахматова
И с верой стихи писала –
Писала геройски «Реквием»
И вечные свои вещи –
В то время как кукареканьем
Звучали партийцев речи.
Когда жизнь была не сахаром,
В условиях адских оргий
Боролся за правду Сахаров,
Который был сослан в Горький.
А скольких, как Солженицына,
Изгнали от нас насильно!
Газетными их страницами
Бесчестно как грязь месили.
Как мало в моём отечестве
Осталось, увы, пророков.
Зовут они ради вечности
Избавиться от пороков.
Зовут ко Христу – Спасителю
С особой духовной силой.
И свет – как ни поразительно –
Горит над моей Россией.
И ещё одно стихотвореиие «Очень верно сказала Ахматова» (1988), навеянное строчками Анны Андреевны, мной было опубликовано в авторском сборнике «Альфа и Омега» в 1994 году:
Ах, Россия, страна моя, родина!
Расщепили тебя вроде атома.
«Всё расхищено, предано, продано» –
Так писала когда-то Ахматова.
Вместо рынка – расцвет спекуляции
Бьёт под дых оптимистов бодрящихся,
А в прожорливой пасти инфляции
Исчезают доходы трудящихся.
Не реформы – а только пародия!
Хищным брошенная операторам,
Погибает от кризиса родина...
«Всё расхищено, предано, продано» –
Очень верно сказала Ахматова.
Величие духа Анны Ахматовой выражено в её строчках:
Я всем прощение дарую
И в Воскресение Христа
Меня предавших в лоб целую,
А не предавшего – в уста.
У меня тоже есть – ей в унисон:
Когда, отвергнув свой «престиж»,
И месть, что сердце рвёт на части,
Ты искренне врага простишь,
То безусловно, будешь счастлив.
5 июня 1965 года Оксфордский университет присудил почетную степень доктора литературы Анне Ахматовой.
Но высокий полёт творческого духа обеспечил её поэзии бессмертие.