***

Две трети года я сижу в гнезде,
Укрывшись репродукцией Монмартра.
И кажется, Россия не везде,
А лишь 1/8 старой карты.
И кажется, из раны хлещет дождь
На серый лед и желтые обои.
И сколько белым это ни порошь,
Не убежишь от сумерек и боли.
Не ляжешь спать, не видя, как во сне
Опять плывут из Варадеро в Плимут
Купальщицы чужие на спине.
И снежности, как совести не имут.