Ты смотришь сериалы, переписываешься с подругой

Григорий Владимирович Горнов
* * *

Ты смотришь сериалы, переписываешься с подругой,
Пишешь стихотворение, ходишь по магазинам,
Пьешь с графоманами, их круговой порукой
Схвачена словно поручневая резина.
Ты целуешься с мальчиком лет на пятнадцать тебя моложе,
Ненавидишь Ахматову, а впрочем не ненавидишь,
Чтобы пойти в лес надеваешь каучуковые калоши,
Но открыв глаза почему-то меня не видишь.
Читаешь Гандлевского, Мельникова, Кальпиди,
Разбираешь кофе-машину, путаешь всех со всеми.
И своей души очищая квантовый накопитель,
Уезжаешь то в Петербург, то в южное Черноземье.
Гаснешь подолгу, вспыхиваешь мгновенно,
Покупаешь корм какому-то домашнему сурикату.
И мне кажется, что ты это всё делаешь одновременно,
И всякий раз приходишь в соответствие к результату.