"Ровно в шесть,
В одежде той
Что ждёт тебя в шкафу,
Мы встретимся с тобой
На парапете":
Он прочитал в завете
И бросил сигарету в темноту.
Она, упав кометой,
Черкнула наготу
Ее лица:
Бровей, хрусталиков в глазу,
Чуть вздернутого носа,
И наконец, волос.
И под откос пошла комета:
Вот вечно наглый заусенец
На указательном,
В диване гвоздь,
И грудь,
И рот, как панорама
(Манящий, вязкий вкус),
И свист во сне,
И звук тем утром
Рано-
Последний стук
Двери.
И вновь
Пробила полночь,
Утопив воспоминаний корабли,
Врасплох застав его.
И снова шелест:
"Ты назови
Тот месяц,
Где гуляли мы,
Овеянные веяньем
Воров,
Которые сердца хотят
Украсть,
Как драгоценный камень,
Заложить в ломбард
И, после, как у Бродского:
Всю жизнь протанцевать"-
Проклятье века,
Враг ветров-
Старуха память,
Шепчет по углам
Какие-то неясные слова,
Фотоотчеты,
Крики, снимки кинолент
И рюмки, руки, туфли,
Пальцы,
Нет, щупальца
И склизкий запах-
Чёрной дамы
Запах изо рта.
И снова тишина.
Прожжён ковёр,
Зажжён светильник:
Пустота.
И чьи-то ноги на столе
Нет, стуле
Зависли в воздухе.
М.А.Р.