На краю времён, где земля пуста,
этот старый дом – лет не меньше ста,
износился, выцвел и жить устал.
У него для этого сто причин,
и от каждой – трещина в сто морщин,
он сменил сто ликов и сто личин.
У него разбито в глазах стекло,
всё, что в них болело, давно прошло,
в стенах время плесенью проросло.
Сбился молча годы считать до ста.
А вокруг ни дерева, ни куста –
съела память – крепкая кислота.
Дом наполнен памятью, как сосуд,
но о нём забыли и люд, и суд,
и надежды нет, что придут, спасут.
Одинокий дом на краю земли
просто тихо ждёт, чтоб его снесли.