Лететь в ночи под перестук
колес, прижавшись лбом к стеклу,
постичь пытаясь мир вокруг
состава, режущего мглу.
Когда от поезда вблизи
из тьмы выныривает дом,
не успевать вообразить,
какая жизнь таится в нем –
какие люди за стеной,
какие дети на печи
дорогой связаны одной
с тобой, несущимся в ночи.
На все про все короткий миг –
тебе отпущенный лимит,
и забываешь ты о них
быстрей, чем стрелка прогремит.
Немного грустно оттого,
что вжик – и больше никогда…
А впрочем – мало ли кого
проносят мимо поезда!
И вдруг - пацан под фонарем,
друзьями, видно, не богат,
в смешном пальтишечке своем
рукою машет наугад
старательно, на ящик встав –
всё лучше, чем сидеть впотьмах!..
Он не увидит, как состав
уносит твой ответный взмах,
но вспыхнут памяти мосты
далеким отсветом тех лет,
где рельсы, поезда и ты –
тот мальчик, машущий вослед.