Когда камни в руках - просто камни,
Когда сад их лишился границ -
Не вернуть им имён, и подавно
Не наметить ни знаков ни лиц.
Мастер игр забывает про бисер -
Выбор ясен, стена высока
Между флёром неявленных смыслов
И рисинкой в зубах у стрелка.
Между сумраком томным "однажды"
И слепящим ксеноном "сейчас".
Как уходит творец в персонажи -
Видит только намётанный глаз.
Как становится частью сюжета -
Плавно, будто вскипает вода, -
И в финале, предельно конкретный,
Оставляя другим карандаш,
Сам становится точкой - из карты,
Пунктом списка - из чрева миров,
И голодной вселенной азартно,
До конца, отдаёт свою кровь.