"Ван Гогу надо сделать много!"...
(Фраза Ван Гога из письма к брату).
Щетина рыжая в крови...
Автопортрет...
Повязка...
Ухо...
Что это было?
Дань любви?
Иль взбрык затравленного духа?
Два стула.
Стол. На нём графин.
Кровать железная у стенки.
Мольберт, как лоно для картин.
Абсент. Яичница и гренки...
Свой скудный быт ты написал.
Окно распахнуто на волю -
в твой Арль, куда ты убежал,
чтоб обмануть злой рок и долю.
О бесприютности твоей
слагали мифы, небылицы.
А ты бродил среди полей,
предпочитая злаки лицам.
Беспомощность твою толпа
давно сочла за безрассудство.
Им "с-ума-сшедствия" колпак
затмил твою любовь к искусству.
Ничтожность бытности земной
был вечный вызов пуританству.
Ты предпочёл ста трав настой*,
где нормой - зазеркалье пьянства.
Ван Гог! Тебя не понял Арль...
В кафе сидишь ты одиноко.
Ты - "неудачник", склочный враль...
В глаза и за спиною хохот...
Твои поля никто не жнёт...
Сады вовек не оскудеют...
И птиц не кончится полёт...
Но те полотна душу греют...
Писал, хоть было нелегко...
Писал всё то, что видит око...
Знал, что признанье далеко -
бессмертье Гения Ван Гога...
* В рецепт любимого напитка Ван Гога,
абсента, входит настой более ста трав.