мне говорили рисуй квадрат

Мария Махова
Всё непонятно и невпопад,
холодно на ветру…
Мне говорили: рисуй квадрат.
Я рисовала круг.

Мне говорили: наш крепок дом,
лучшего просто нет.
Я вытекала в дверной проём,
и растворялась вне.

Мне говорили: вон тот – пропал,
этот – навек затих.
Но я не видела тех зеркал,
и отражений в них.

И приходили опять ветра,
и заметали след…
Мне говорили: смирись, пора.
Я говорила: нет.