Ты там

Там ты.
А тут
в поту
мосты
дрожат
от трамвайных тел.
Хотел
бежать.
Хотел
слов.
Было б письмо —
спасло б.
Траву и мох —
страну —
мну
спиной.
Но
неразличимы
неба цвета.
Причина?
Ты — там.

2002