Ты уезжаешь

Андрей Степанов Рей
Ты уезжаешь.И вагон без номера.
И,кажется, совсем без проводниц.
Ты уезжаешь.Но зачем?Не вовремя.
Среди хаоса незнакомых лиц.

К чему теперь газеты, книги.
Библиотеки. Ноги.Руки.
Вокзалы.Ругань.Хамы, крики?
К чему, скажи мне, эти муки?


1983.