Смотришь на люки
Крышки чугунные, выдерживающие вечер
В окна темные тянешься, в ладоши хлопаешь, словно ты занавеска
Тень от листвы попадает в раковины на кухнях
И листва шумит по-другому
Трава, трогает мелко затылок, насекомые зрение переходят
Дождь собирается в горле, рукава закатываются, обнажая
Кожи подтеки, льющиеся впустую, несобираемые
Плечи падают в землю
Голова течет по каналу
Догоняя уплывшие ноги
Много раз приседаешь и видишь, как шнурки становятся платьем
Дышишь велосипедистом, с которым столкнулась недавно
Зренье ему удлиняя
Бинтуя увечье
Без огня сгорают деревьев стволы, сквозь себя пропуская дыханье
Ты их не помнишь, они становятся зумом
Слишком близко, чтобы увидеть
Щекотно от них и просторно
Над подушкой отливов стоишь широко, птиц вбирая повадки
Стены рисуя на стенах