Городков, таких, как наш,
Сотни по России.
В них дома в один типаж,
Хоть все исколеси их.
В одном таком из городов,
В трёхкомнатной квартире,
Сына шестилетнего,
Мать с отцом растили.
Офицером был отец,
Воевал в Афгане,
Там ожоги получил,
Но в целом - цел, лишь ранен.
В возвращение домой,
Верил он, и ждал.
Вот последний кончен бой,
Конец войне настал.
Он жену расцеловал,
Погулял с друзьями.
Тост за тостом поднимал,
За "живой", за "с вами".
Жёны ставили в пример,
Мужикам в округе,
Широту его души,
И золотые руки.
Был внимательным отцом,
Сына обожал.
Добр к жене, хорош лицом,
Дом свой содержал.
Иногда лишь, по ночам,
Метался и кричал,
Что горит, на помощь звал.
А с утра молчал.
Как-то вечером отец
В комнате дремал.
За день вымотался весь,
Но недолго спал.
От чужих укрывшись глаз,
Прошёл в свой кабинет.
Не один провёл там час,
Не зажигая свет.
Сын босой к нему пошёл,
Тугую дверь открыл,
Отец лицом к нему сидел,
И молча водку пил.
Безумный взгляд, кривой оскал,
Зажат в руке стакан.
Таким в ночи его застал,
В последний раз пацан.
И сын в глаза отцу смотрел,
А в них шёл бой, огонь горел,
И дым стелился...
И отец седел.
Тут грохот комнату сотряс.
Сын замертво упал,
А пистолет в руке отца
Свинцом в него плевал.
Была все годы с ним война,
Дремала на груди.
Не торопясь, ждала она
Тот вечер впереди.
Застыла вместе с сыном мать,
Лишь щёлкал пистолет.
Отец не замечал, что в нём,
Патронов больше нет.
В тиши растаяла война,
Исчезла с их крыльца.
Две жизни забрала она,
И разум у отца.