Эти пашни, эти пажити,
Эта в тихом слове грусть,
Жду от вас, что мне расскажите,
Как живёт в глубинке Русь.
Сам об этом не однажды вам
В полнолуния шептал
И всегда подсказки важные
Бескорыстно получал.
Задержусь на старой пристани,
У парома, на реке…
Что-то вечное и чистое
Есть в трудяге-катерке.
Тянет он паром нагруженный
Раз – назад и два – вперёд.
Отдых и покой заслуженный
Председатель не даёт.
Половодье… И разорвано
Словно надвое село.
Без парома сблизить родное
Ничего бы не смогло.
Он кряхтит-пыхтит-старается, –
Добрый конь, но без узды, –
Вдоль по речке разбегаются
Вслед за ним две борозды…
Отойдёт вода алтайская.
Мост понтонный наведут.
Вот тогда он по-хозяйски
Что получено за труд
На ремонт восстановительный
Всё использует сполна…
Должность пахаря-спасителя
Малой родиной дана.
Для него она не малая, –
Родина одна!.. Одна!..
И его качает талая
Бийскою волной вода…
* * *
Алтайский край,
г. Бийск,
1982.