* * *
Как будто пришли из разрушенной Трои
и возле сельпо собрались эти трое...
Остались в живых и сползлись после боя
в окопчик один и с одною судьбою.
Под звуки Победы и бабьего воя
они разливают вино молодое,
и радость такая, что нету покоя:
как русская песня над Волгой-рекою.
Болтают-смеются. И, как на моленьи,
один опустился из них на колени
и гладит культёю хромую собаку.
На площади пусто. Но прошлого тени
бредут по России. И в это мгновенье –
в момент воскресенья – выходят из мрака.