"Мир делится: на тех, кто во свете и на тех, кто вне света. Вторым свет кажется невыносимой пыткой".
Вне света фонаря, он на скамье
как на голгофе вычерченной свыше.
Не столько важно видеть, сколько слышать
шум проносящихся трамваев вдаль по рельсам.
И слыша вдруг надсадное: "Ко мне!" -
он улицу возводит до пореза
чужого ему города.
Вдали,
он чётко слышит ржание коней
и хриплое, чуть сжатое: "На Рим!"
*****************
И он не дышит. Чтобы не продрогнуть
выкуривает в несколько десятков
минут одну-вторую-третью... Зябко.
И воздух, подхвативший дым и пар,
переплетает их над кровлями подолгу.
И, провожая взглядом через парк,
в такт голосящему из патефона Армстронгу,
её.
Он пальцами движения подола
устало повторяет, словно азбуку.