У поэта не было имени,
У поэта была любимая.
Время шло. И не стало со временем
У поэта ни рода, ни племени.
И ушла от него любимая,
И нашла его осень ливнями,
И пришла к нему грусть осенняя,
И явилась строка - последняя.
Он её записал, как водится.
Он не спал. Он привык - бессоница.
Но закрылись его глаза,
Потому что не спать - нельзя.
И на свете уж так повелось,
Чтоб поэтам недолго жилось,
И над спящим, горька и тонка,
Убивалась всю ночь строка.
А на утро никто из газет
Не узнал, что умер поэт.
Потому что он был без имени,
И ушла от него любимая,
И не помнил он рода и племени,
Не считался с приметами времени.
Верил в слово, молился - образам.
Жил и умер таким вот образом.
Но когда умирает поэт,
Даже если он был без имени,
Звёзды гасят торжественно свет
И на миг замирают миры над ним.
Месяц в траур чернит рога,
И строка оживает последняя.
И сияет бессмертно строка
И молчит потрясенно вселенная.