Бросай всё!
Твоя мебель в чехлах,
словно призраки нескольких жизней.
Хоть и прочно сроднились вы с ней,
но не так, чтобы брезговать волей.
Стряхни прежние чувства с чела,
и скажи постороннему: "Вот ей,
пыль пространства и солнечный луч..." -
и бросай всё, не зная числа
нерождённых в июне луж.
Выбегай непременно босым
в свой прокуренный двор!
На верандах
ветры треплют бельё. Что ветрам-то
от того, что их время так тщетно?
Слышишь как нарастают басы?
Будто волны под тяжестью челна.
Но, прошу же, не будь так смел!
Здесь богиня дождя на весы
кладёт смерть!