Я река

Марина Ребещенко
Люди как сосны, сосны как коты -
Подставляют тёплые животы,
Мягкие лапы. Ты
Тянешься к иголкам острым,
Твёрдым наростам:
"Мама, уколи меня,
Я не знаю своего имени."
Мама колола и плакала.
Одинаково
Трудно на этой и на той
стороне мне: этот бой
За тебя с тобой же.
Упаси, Боже,
Выиграть эту войну.
Не гони волну,
Закрывай уши, слушай тишину.

Мама, я река,
Здесь, вдалеке, издалека.
Обними меня крепкими руками
Берегами,
Я не понимаю других рук.
Горы камней, километры песка, льда,
Солнце и тень.
Все на север - я на юг.
Что ни день -
У меня другая вода,
И ты прав, да.

Стать бы хоть чем-то -
Боже, держи меня -
Назови имя, скажи,
Строго ли, ласково:
"Скалы" или "сосна",
Брось семена.
Прорасту из семечка -
Капли по темечку,
Застревают в маковке облака...
Может быть позже, а пока

Мама, я река,
Здесь, вдалеке, издалека.
Обними меня крепкими руками
Берегами,
Я не понимаю других рук.
Горы камней, километры песка, льда,
Солнце и тень.
Все на север - я на юг.
Что ни день -
У меня другая вода,
И ты прав, да.