В 1980-ом году я не была на похоронах Владимира Семёновича Высоцкого. Я не могла там быть. Потому что мне было десять. И родители точно не отпустили бы))) Даже в родной Одоевский кинотеатр, уж тем более - одну в Москву? Но. Ощущение, что я была там с вами.
Даже не в зале, а... за кулисами.
В 80-м олимпийском году я "обвинила" отца - почему мы не едем на похороны Высоцкого? Он сказал, подумав и печально на меня посмотрев: "Москва перекрыта".
- Но Галька же едет! - возразила я.
Галя - это моя старшая сестра, в 1980-ом она ехала и впрямь (с папой) в Москву - поступать в институт.
"Ей дали справку на проезд" - тихо сказал отец.
"Возьмите меня без справки", - заявила десятилетняя пацанка - я. (Иначе как пацанкой назвать меня было и нельзя. С одними пацанами и дружила, ни одной замечательной подруги) Ну вот. Отец спросил: и что ты там будешь делать? Галя едет по делу - экзамены сдавать.
"А я, - с вызовом отвечала я , - еду с Владимиром Высоцким проститься". "Одна?"
"Одна! Язык до Киева доведёт!Просто довезите меня с собой до Москвы - и это всё, о чём я вас прошу!"
... Естественно, меня не взяли с собой. Они уехали. А я плакала в своей комнате. Не потому, что меня не взяли. А потому, что Владимир Семёнович умер.
И я дерзко ночью включила бабинный магнитофон с его песнями.... Скалолазка моя! Альпинистка моя!... и перебудила всех соседей. Мама стерпела. И даже выгнала приехавших ментов, вызванных соседями.