Тысячи тысяч строк,
Миллионы снов, листок,
Бумага, чернила, перо,
Мальвина, Пьеро?
Тысячи тысяч строк,
Запад, восток, парус, флагшток,
Сотни страниц и лиц,
Косяк улетающих птиц.
Тысячи тысяч строк,
Патрона, обойма, курок,
Немерено дней и ночей,
Ты ничья, я ничей.
Тысячи тысяч строк,
Затяжка, ещё глоток,
Устал писать и считать,
Бессонница, нищета.
Тысячи тысяч строк,
Лети, давай, лепесток,
В небо пламя костров,
Статистика катастроф.
Тысячи тысяч строк,
Я напишу и забуду,
Позволь же сделать глоток,
Город туманом окутан.
Тысячи тысяч строк,
Я буду писать, покуда...