Засыпая с пением птиц,
в четыре пятнадцать
ложусь в чужую постель,
хочу вам признаться,
искренность — как самоцель.
Солнце — как сладость оваций,
прогнало зловещую тень
неуверенности
в том,
что бумажный кораблик
в пути
зацепится за холм
мусора:
размякнет,
утонет.
На руки обопрусь я,
привстану,
а подоконник
весь в пепле от сигарет.
-Ты спишь, незнакомка?
Я нет,
да и вообще,
писать в стихе о сигаретах
так заезжено,
модно
и глупо;
нежной краской луч синего цвета
в углу
превратил нас в произведения искусства.
Если честно,
я тебя не люблю,
признаюся,
но мы завтра проснемся
рядом,
ядом уже не тронутые,
дом твой с утра, как ничей,
вдруг ты прижалась к плечу:
от тебя пахнет дымом,
ромом
и сладостью,
ладно, ещё подожду,
когда-нибудь,
может, понравишься.
За окном зашумел мотор,
кто-то тихо завёл машину.
-Здравствуй, утро,
милый друг!
Не спящий в пустой квартире,
я писал ерунду
про воздух, щекочущий спину;
встану,
оденусь,
уйду,
гулять по городу, как по пустыне.