Как же я мало смотрел на тебя
пока ты была со мною.
Как же напуган был, уходя
от тебя навсегда. Не скрою.
Как же досадно было узнать,
что ты не зажжёшься мной.
Как равнодушно ты можешь молчать,
но не оказаться злой.
Как безучастно можешь смотреть,
когда я уже на пределе.
И исчезать, и меня не хотеть,
но вспоминать на неделе.
И потеряться, и снова найтись,
меня научая на деле,
как бережно я могу отнестись
к попутчику в женском теле.
И как же тебе не подходит имя
твоё, но подходит всё остальное.
Пусть неудобно пока мы в машине.
Красиво лицо хмурное.